

De boom en het leven

Al zo lang hij zich kon herinneren, stond de boom in het bos.

Vroeger was hij een klein, dun stammetje. Maar in de loop der jaren was hij gegroeid.

Hij had zomers en winters meegemaakt. Zon en regen, dagen waarop hij trots stond te bloeien en dagen waarop hij zijn blad los moest laten.

Nu was hij oud geworden.

En soms, als het donker was en stil in het bos, was de boom bang. Bang voor de houthakkers, die elke zaterdag terugkwamen. Op een paar bomen zetten ze een kruis. Die bomen werden omgehakt. Het was afgelopen met ze. Elke keer als ze kwamen, hield de boom zijn adem in. Als het maar niet mijn beurt is, dacht hij dan.

De bomen hadden het er wel eens met elkaar over, hoe het zou zijn als je omgehakt was. 'Dan is er niets meer,' zeiden sommigen. 'Dood is dood.' Anderen dachten dat er een leven na de dood was. Maar hoe dat er precies uit zag, wist niemand.

Op een koude, regenachtige dag in april was het zover. De boom zag de houthakkers komen. Hij voelde hoe ze een kruis op zijn stam zetten. Hij keek nog een keer goed om zich heen. 'Dag,' fluisterde hij tegen de andere bomen. Ze zeiden niks terug. Ze wuifden alleen maar treurig met hun takken.

De boom werd omgehakt. Zijn lange stam werd neergehaald.

Hij werd weggesleept, naar een grote hal. Eerst lag hij dagenlang te wachten, zonder dat er iets gebeurde. Toen werd hij opgetild. Hij begreep niet waar hij was. Er was lawaai van zware machines. Er gebeurde iets met hem. Hij was de boom niet meer die hij geweest was. En toen het voorbij was, werd hij op een kar geladen. Na een lange reis kwam hij in een kleine ruimte. Het was de werkplaats van een fluitenbouwer. De boom wilde schreeuwen dat hij terugwilde naar het bos, hij wilde vragen wat er zou gebeuren. Maar dat kon hij niet. Hij voelde hoe de fluitenbouwer hem schuurde en lakte. Hij voelde hoe de hand van de fluitenbouwer hem aanraakte. Hoe hij zachtjes naar hem keek.

En toen, op een dag, was de fluitenbouwer klaar. Hij zette zijn lippen
voorzichtig tegen de boom. En toen...
(fluitspel)

Herkomst onbekend
Navertelling Erik Idema